Neil era un personaggio difficile, non amava aprirsi al pubblico, apparire e non era molto propenso ad entrare in studio per registrare i suoi dischi. Ad inizio carriera viveva una vita doppia: da una parte lavorava come compositore al Brill Building, vera fucina di talenti, e cercava di ottenere il successo attraverso la pubblicazione di 45 giri (ne pubblicò sei) che erano scritti sulle mode del momento, dall’altra frequentava i quartieri bohemien newyorchesi riuscendo ad emozionare il pubblico grazie alla sua voce profonda ed espressiva. Nessuno al Brill Building era a conoscenza della sua vita notturna da cantautore, così come nessuno dei suoi amici (Bob Dylan, Karen Dalton, Dino Valenti) era consapevole della sua attività da scrittore per conto terzi durante il giorno.
Lo scorso Black Friday Record Store Day ha visto un vinile trasparente in edizione limitata della registrazione d’archivio del leggendario cantante folk Fred Neil, intitolato “38 McDougal”, che è ora disponibile in CD e formati digitali. Queste sessioni con solo Neil e il suo accompagnatore di lunga data Peter Childs, si sono svolte durante lo stesso periodo del leggendario e seminale “Bleecker & MacDougal” di Neil e sei delle otto canzoni qui presenti sono apparse su quel disco con una strumentazione più completa. Questi nastri Apex da bobina a bobina sono rimasti inattivi per 50 anni. La storia è questa: in mezzo all’attrito crescente con il produttore Paul Rothchild, Fred Neil esce per le sessioni non finite di quello che doveva essere il suo album di debutto, “Bleecker & MacDougal”. Temendo che non sarebbe tornato in studio, il suo amico e chitarrista, Peter Childs, lo invitò nell’appartamento del Greenwich Village che condivideva con John Sebastian, al 38 MacDougal. Secondo Childs, ‘la migliore possibilità per riavere Freddie non sarebbe quella di cercare di persuaderlo verbalmente, ma di portarlo all’appartamento per un po’ di musica’. Neil e Childs eseguono queste canzoni che sarebbero poi finite nell’album pubblicato (“Travellin ‘Shoes”, “Country Boy”, “Gone Again”, “Candy Man”, “Little Bit Of Rain”), un definitivo “Sweet Cocaine” e due canzoni di pubblico dominio che non compaiono in nessun altro album del nostro; la tradizionale canzone popolare, “Once I Had A Sweetheart”, e lo spiritual afroamericano “Blind Man Standing By The Road And Crying”. Anche se la biografia (a cui ci riferiamo di seguito) menziona la canzone interrotta prima che finisca, questo nastro include la performance completa. Neil porta la canzone in un viaggio personale e profondo e Childs aggiunge i tocchi musicali più perfetti. È anche la prima apparizione in un disco di una delle tante canzoni spiritual che spesso facevano parte del suo repertorio dal vivo. La qualità del suono migliora in modo significativo una volta terminato il pezzo “Little Bit of Rain” di apertura.
La sessione è dettagliata nella biografia di Fred Neil del 2019 di Peter Lee Neff, “That’s The Bag I’m In – The Life, Music, and Mystery of Fred Neil”. Il capitolo pertinente si apre con l’autore che dettaglia l’attrito tra Neil e il produttore Rothchild, una relazione tossica che ha continuato a peggiorare, culminando in questo passaggio: ‘Il temperamento artistico, i conflitti di personalità, l’ego e le frustrazioni hanno alimentato la rabbia tra il produttore e l’artista, fino a quando non esplose proprio lì in studio’.
Quindi, ciò che effettivamente abbiamo è la jam session che ha salvato “Bleecker & MacDougal”. È chiaro che senza l’intervento di Childs quell’album classico sarebbe potuto rimanere incompiuto. E, sì, queste performance sono state ripristinate con audio di alta qualità, piene della passione e dell’approccio sfrenato (catturato qui) che ci si potrebbe aspettare quando l’artista è liberato dai vincoli dello studio. O dal figlio di Neil, nelle battute, che racconta una jam session tra i due in California – ‘Al freddo, e riscaldati dall’alcol, giocavano al sole. Mi sono seduto e ho guardato, cercando di cogliere i loro accordi e le loro progressioni. Stavo appena cominciando a suonare la chitarra e mi sono perso nell’alchimia che hanno prodotto. Fino ad oggi, non potevo dirti cosa suonavano, perché una cosa scorreva in un’altra, e mentre cercavo di vedere e capire cosa stessero facendo, una cosa ne spingeva fuori un’altra e mi lasciava afferrare ciò che avevano appena suonato, mentre cercavo di assorbire ciò che stavano suonando ora. Non hanno suonato nessuna canzone che potresti nominare. Hanno appena giocato. Dopo aver fatto musica per quasi 30 anni, posso dire in retrospettiva che c’è una razza diversa di musica che deriva dal “jamming” rispetto a suonare un pezzo già scritto e arrangiato. La sua forma è resa infinitamente migliore quando i musicisti si conoscono intimamente – una danza in cui tutti i soggetti coinvolti sanno dove l’altro sta per fare un passo, anche se ogni passo è in qualche modo nuovo. Chi guida i cambiamenti con ogni serie di battiti o ritmi? L’eterno inseguimento di quell’alto, mai del tutto raggiunto, ma inseguito comunque’.
Per fortuna, quella stessa magia è preservata per noi qui!!!
No responses yet