Un album conta le miglia e gli anni. È un insieme di storie sulle persone, sulle emozioni, sulle follie e sui trionfi. Sui cambiamenti nella vita. “The Gristle & Bone Affair”, il quattordicesimo record di Terry Lee Hale, il secondo che ha realizzato nella sua casa francese da 20 anni e il primo nella sua città di recente adozione, Marsiglia. Questo lo trova considerando la vita che ha lasciato negli Stati Uniti, il suo tempo in Europa e alcune delle cose che il futuro potrebbe riservare.
È un disco che ha richiesto tempo, tre anni di scrittura e registrazione iniziati prima che la pandemia fermasse il mondo. Segna anche un approccio molto diverso alla composizione di canzoni per Hale. Invece della chitarra in fingerpicking davanti e al centro, spesso il suo suono caratteristico, ora lo strumento – e la sua voce – stanno come il fondamento di tutta la musica qui; è diventato parte dell’ensemble. ‘Sono più vecchio, felice di fare un passo indietro e lasciare che la musica parli da sola’, spiega. ‘Basta contribuire a un livello base, per far parte di una collaborazione. Volevo lasciare spazio agli altri per riempire le loro parti. Abbiamo registrato tutti separatamente, nessuna scelta con i lockdown. Non avevo idea di cosa avrebbero fatto gli altri’.
Queste collaborazioni riuniscono diversi filoni della vita di Hale. Ai suoi tempi ha percorso enormi distanze, ma una delle tappe più importanti è stata a Seattle, un luogo che secondo lui era ‘fondamentale’. Fu l’unico cantautore di “Sub Pop 200”, la compilation che ha annunciato il grunge e ha portato la città all’attenzione del mondo della musica. Fu a Seattle che pubblicò il suo primo LP e conobbe molti dei musicisti, come Jon Hyde che qui aggiunge la steel guitar. Ha anche stretto un’amicizia stretta e duratura con Chris Eckman dei Walkabouts, che ha prodotto il rilascio in questione, così come molti dei primi lavori di Terry Lee.
È un disco che presenta la sua voce, che con l’età si è trasformata in qualcosa di alterato e pieno di delicate intuizioni. Non ha mai suonato meglio di come suona qui. Ascolta la traccia di apertura, “Oh Life “, in cui le note calde e pizzicate di Žiga Golob (Chris Eckman, Steve Wynn) sul contrabbasso fanno un’introduzione ai frizzanti richiami in falsetto del nostro, un’evocazione di un West americano che è quasi svanito.
Questa volta, c’è solo una traccia in cui la sei corde del cantautore spicca da sola, l’unico strumentale della raccolta, “Doesn’t Matter Anymore”. È un pezzo semplice, uno che era pronto da anni. ‘È in giro da molto tempo. Dà un respiro tra le canzoni, molto evocativo delle battute, e ne ho suonate molte. È una progressione di accordi di base, ma che suona abbastanza universale’ spiega l’anziano musicista.
Come produttore, Eckman suggerisce alcuni artisti con cui Terry Lee non aveva mai lavorato, come Catherine Graindorge (Iggy Pop, Nick Cave), il cui lavoro di violino perseguita “Oh Life” come un bellissimo fantasma, aggiungendo una profonda risonanza al brano. La Seattle che si è sviluppata da quando lui se n’è andato è lì nella voce di supporto comprensiva e chiara di Claire Tucker, che chiude tutto il cerchio.
Non sapeva cosa la gente potesse mettere nelle sue canzoni, ma la collaborazione si estendeva oltre la diffusione dei musicisti. Il suono e la sensazione claustrofobica di “Alive Inside”, una composizione affettuosa e comprensiva sul mondo interiore di un uomo con Alzheimer, è dovuto principalmente al lavoro e all’immaginazione di Matt Emerson Brown, l’ingegnere del missaggio, che aveva la stessa mano libera, come gli strumentisti. C’è una bellezza molto vicina e pressante nell’LP, e le osservazioni acute e compassionevoli lo rendono un elemento di spicco nell’ampio catalogo di materiale di Hale.
È una testimonianza di una vita piena di viaggi, guardando indietro alla distanza percorsa e al suo costo: ‘Ora, questa strada è dura per i sognatori/ Con un riparo difficile da trovare/ Troppi cadono, troppo indietro’. Le parole potrebbero quasi essere un riassunto di “The Gristle & Bone Affair”. Ma questa non è la fine della strada, in alcun modo. È una svolta, l’inizio di un’altra parte del percorso. Il risultato di tre anni di pensiero, scrittura, ascolto e registrazione. È un viaggio sotto la carne, che scende in profondità, fino alla cartilagine e all’osso!!!
No responses yet