Per i loro ultimi dischi, i Depeche Mode si erano bloccati e suonavano senza direzione. A proprio agio nel loro ruolo di dandy elettronici cosmopoliti, passavano il loro tempo a potare i giardini della loro eredità e modellare arazzi che finivano sullo sfondo dei loro impressionanti spettacoli dal vivo e del catalogo precedente. Avrebbero potuto continuare così per secoli, forse un altro decennio o due, ma poi Andy Fletcher se n’era andato. È morto senza preavviso, il tranquillo membro della band che stava sullo sfondo e fungeva da collante tra il sempre lottante Martin Gore e Dave Gahan. E poi ce n’erano due.
Elaborando il loro dolore, il duo è tornato in studio per approfondire i temi che avevano già occupato le loro menti durante il lockdown: l’isolamento sociale, la paura della morte e l’alienazione dalla propria anima. “Memento Mori” ha davvero un titolo appropriato: è il disco più consapevole di sé dei Depeche Mode da molto tempo – e il loro più memorabile. Con 50 minuti e 12 canzoni, l’LP è snello e umile, rispettando il passato della band e tornando anche alla tensione che ha reso il loro miglior materiale così piacevole.
Questo si annuncia nella terzina di apertura. “My Cosmos is Mine” è un valzer sinistro e martellante che fornisce un bellissimo ritornello corale che avrebbe potuto adattarsi a “Music for the Masses”. “Wagging Tongue” rivisita l’amore del duo per i Kraftwerk (si pensi a “Europa Endlos”), ma è più sicuro nelle proprie qualità melodiche rispetto ai suoi fratelli nei loro dischi più recenti, mentre il singolo “Ghosts Again” funziona come un malinconico inno new wave nella vena di “Bizarre Love Triangle”.
L’atmosfera si fa più elegiaca nella marcia funebre di “Don’t Say You Love Me” e nell’elmo di sangue “Soul With Me”. Entrambi esplorano emozioni di rassegnazione di fronte a difficoltà insormontabili, sia dentro che oltre questo mondo, mentre “My Favorite Stranger” è un perfetto esempio del brutalismo notturno che la formazione ha perfezionato durante il loro periodo di massimo splendore. Ricco di cupa paranoia, la sua rielaborazione de “Il Doppio” di Dostoevskij sembra quasi qualcosa di naturale per il gruppo, qualcosa che avrebbero dovuto visitare decenni fa.
Il lato B della raccolta non è più debole. C’è la cristallina “Caroline’s Monkey”, tutte metafore della dipendenza da film noir e maestosa strumentazione sintetizzata. Fornisce la voce di Gahan per esplorare ricche immagini metaforiche per l’uso di eroina, legato al ritornello inquietante ‘Svanire è meglio che fallire / Cadere è meglio che provare / Piegare è meglio che perdere / Riparare è meglio che guarire’.
Ancora più personale è “Before We Drown”; forse una delle future preferite dai fan, la canzone unisce Gore e Gahan durante il ritornello, mentre riflettono sullo spazio vuoto lasciato dall’assente Andy Fletcher. I due protagonisti del gruppo hanno sempre avuto difficoltà tra loro, soprattutto perché la loro rispettiva dipendenza da alcol ed eroina ha reso controverse le collaborazioni e i dialoghi. Fletcher ha funzionato sia come terapista che come angelo custode, riunendo i poli. Affrontare questa incertezza, confrontarsi anche con il proprio dolore personale, sembra dominare ogni secondo della traccia, mentre il ritmo dello strumentale lotta contro le fasce ambientali delle tastiere ronzanti. Il maestoso “Always You” è altrettanto buono. Dotata dell’aura oscura dell’odore di cuoio di “Violator”, la sua tenera composizione si trasforma in un’euforia travolgente durante il ritornello. Ipnotico e sexy, il suo bagliore senza tempo potrebbe adattarsi ovunque tra “Black Celebration” e “Ultra”.
Laddove i loro ultimi dischi hanno reso difficile raggiungere il finale in una sola seduta, quando arriva “Speak To Me”, sembra che “Memento Mori” sia appena iniziato un minuto fa. I ritorni più ravvicinati dell’album all’immaginario preferito del gruppo di conquista religiosa e risveglio spirituale. Mentre il protagonista è sdraiato sul pavimento del bagno, si rivolge a un potere sconosciuto, chiedendo liberazione, mentre il rumore aumenta senza pietà. Sì, Gahan e Gore hanno sempre scritto su questi temi, ma quando i violini e i ritmi raggiungono un climax wagneriano, c’è un senso di importanza e intensità che a “Sounds of the Universe” o “Spirit” mancava. Forse questa ritrovata urgenza è arrivata dopo aver realizzato, con la morte del loro migliore amico, quanto può essere limitato il tempo – qui oggi, domani andato. È indicativo quanto spesso i due scrittori facciano riferimento alla loro anima in questo lavoro: ora affrontano una minaccia completamente nuova, una che non si ferma e li divora lentamente. Entrambi sopravvissuti, di sostanze e fama e loro stessi, non ne usciranno mai vivi. Quindi perché non combattere e dare il meglio che hanno???
No responses yet